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Türkler tangoyu öğrendiler mi?
Geçenlerde TRT Genel Müdürü Cem Duna ve eşinin kokteylinden sonra Alpay’a gittik; adı ‘Karrplç’ln Ban’, ama Alpay’ın rüzgârını es­tiren bir bar. Ben ilk kez gittim, Alpay’ı da yıllar­
dır ilk kez görüyorum. Oysa sevdiğim bir sanatçı, 
vaktiyle sık sık buluşurduk. 1960’h yıllarda da baş­
kent geceleri Alpay’da sona ererdi. Bakanlıklar­
da bir gece kulübü vardı, bembeyaz duvarları, sa­
de çizgileriyle çıplak dekoru çok yadırgandı önce­
leri. O çıplak dekoru gelenler giydirirdi; beyaz du­
varlara dans edenlerin çizgileri yansırdı. Şimdi ki­
mi yurtdışına giden çalgıcılarıyla, iyi bir orkestra­
sı vardı. Ankara’nın ünlü Süreyya’sından sonra 
Alpay’ın kulübü, gözde bir köşe oldu başkentliler 
için. Boşluğu da hâlâ dolmadı.
Şarkılar ve anılar
Dediğim gibi, Karpiç’in barına ilk kez gidiyo­
rum. O gece çok kalabalıktı, hiçbir şey göreme­
dim. Alpay’ın giderek Dorian Gary’m portresine 
benzediğini gördüm yalnız. İçki ve sigaraya kar­
şın ses de yaşlanmıyor. Bana birkaç şarkı arma­
ğan etti, eski şarkılardan bir demet, belki de anı­
ların coşkusuyla o şarkılarla geçmiş yılları özledim. 
Ta Ulus’a, Baba Karpiç’e kadar yöneldim... Ma­
salar arasında dolaşan şişman, sevimli bir Karpiç 
Baba. Süreyya’dan başlayarak başkentin birçok ge­
ce kulübüne, mutfağına damgasını vuran usta. Bir 
köşede orkestra, barda gazeteciler, masalarda baş­
bakanlar, bakanlar, diplomatlarla Ankara'nın nab­
zı orda atardı. Orada Başbakan Şükrü Saraçoğlu 
ile yanyana oturduğumuzu anımsıyorum. Merkez 
Bankası Başkanı Rüşdü Saraçoğlu’nun büyükba­
bası. Kimileri “ prens” diyor ona, oysa ben biraz 
efe buluyorum.
Masal yazanlar
Ben Karpiç akşamlarını pek yaşamadım, ama 
“Süreyya” gecelerini tüm ayrıntılarıyla anımsarım. 
Kimler geldi, kuııler geçti, ne masallar, öyküler ya­
zıldı orada. Büyükelçi Cevdet Dülger evlendiği za­
man bombalar patlatan, Kahire Sefiresi’yken Mı­
sır Kralı Faruk’un hayran, Yahya Paşa’mn âşık ol­
duğu Itır Hanım şimdi nerelerde acaba? Galiba İs­
viçre’de. Mısırlı kocası ölünce İstanbul sosyetesi­
ni de hayli dalgalandırdı, ama şimdi adı bile unu­
tuldu. Alpay’dan Süreyya’ya yönelince belleğimi
eşeleyerek buldum onu. Belleğimin küllerinde kar­
şıma çıkan bir başka kadın Melahat Saka geçmiş 
yıllardan, Haşan Saka’nın eşi, beyazperdenin ço­
cuk yıldızı Shirley Temple’e benzetirlerdi onu. İs­
met Paşa Kız Enstitüsü’nün (şimdi olgunlaşma ens­
titüsü) defilelerinde güzel mankenler en çok onun 
elbiselerini taşırdı. Melahat Saka deyince, drapeli 
elbiseleri, güzel elleriyle hoş bir kadın canlanır gö­
zümde ve uzun kumral saçlar... Şimdi emekli olan 
kimi diplomatları da Süreyya’mn pistinde görür gi­
biyim. Biri Mahmut Dikerdem, ötekiler Halûk Ku­
ra, Orhan Eralp, Semih Günver, Ziya Tepedelen... 
Güzel dansları ve şarkılarıyla Süreyya gecelerine 
bir başka renk katan Malike Akbay, Profesör Mu­
vaffak Akbay’m danslarını da unutamaz başkent­
tiler. Nihat Erim, Bülent Nuri Esen de dans eder­
di; ama pek parlak değil. Şimdi hangi profesörü­
müz güzel dans ediyor ya da güzel şarkı söylüyor 
acaba? Geçen gün İstanbul’dan Nükhet Borovalı 
geldi. Bir akşam makarna yedik bizim evde. Bü­
yükelçi Halûk Kura, her zaman çok güzel bir ka­
dın olan Lâle Kura eski yıllara daldık. Önce Da- 
me de Sion’da, sonra hukuk fakültesinde güzelli­
ğiyle dillere destan bir kız Nükhet Borovalı. Be- 
yoğlu’ndan geçerken bütün gözler ona çevriliyor. 
O zaman estetik cerrahlık da yok, makyaj sanayii 
de böylesine gelişmemiş, doğal güzellikleriyle ma­
sal yazıyor genç kızlar, “ La Belle Nükhet” diye 
tanınıyorlar.
Geçen gün ne olmuş bakın: “ Mevhibe Celalet- 
tin’in Anılan” kitabında çok söz edilen Sar- Kor­
le, Sinan Korle, Filiz ve Mücap Ofluoğlu, “Çiçek 
Bar”a gidiyorlar. Masayı eski dostlar çeviriyor, gü­
zel bir söyleşi başlıyor, derken yaşlı biri geliyor ma­
saya, Nükhet Borovalı’yı tanıtırlarken durduruyor: 
“La Belle Nükhet’i nasıl tanımam, Galatasaray Li- 
sesi’nde öğretmendim, güzel esintisini izlerdim 
kaldırımlarda” diyor.
Geçmiş yıllarda Tünel’den Taksim’e kadar başka 
bir esinti vardı Beyoğlu’nda. Şık ve güzel bir ka­
labalık dalgalanırdı. Tabaklarımızda makarnalar 
o güzel yılları anımsarken, Halûk Kura genç bir 
diplomat olarak Numan Menemencioğlu ile birlikte 
Paris’e ilk gidişini anlattı. O yılları başkalarından 
da dinledim uzun uzun. Çok ilginç ve renkli bir 
dönem. Halûk Kura da yakışıklı bir diplomat, ünlü 
Fransız oyuncu Jean Cabin ile Martine Carolle 
dostlukları var. Daha sonra Amman’da, Prag’da,
Brüksel’de bulundu, sanatsever bir diplomatımız. 
Ankara’da galerilerin çok az olduğu yıllarda Bed­
ri Rahmi’nin tablolarını sergiledi evinde. Emekli­
liğe ayrıldıktan sonra da Tanbay galerisini yönet­
ti bir süre. O güzel galeri kapandı şimdi, çok da 
yazık oldu. Güzel bir girişim, kültür yaşamına katkı 
uzun sürmeyecekse başlam am alı bence.
Diplomatların yeri
Başkentin yaşamında diplomatların özel bir ye­
ri var her zaman. Elbet kişilikleri varsa. Kimi ge­
lir geçer, bir iz, bir anı üretmez. Kimi de başken­
tin tarihine birkaç satır ekler. Hemen belirteyim, 
Ankara’ya çok parlak diplomatlar gelmiyor artık. 
Türkiye’nin uluslararasındaki yerinden, önemin­
den kaynaklanıyor belki de ya da diplomasi mes­
leğinde genel bir erozyon var. Belki de benim de­
ğer yargılarım değişiyor. Türk diplomatları da mer­
diveni güç tırmanıyor, parıltıları da olsa elçilik ba­
samağına varınca soluyorlar, yorgun savaşçılara 
benziyorlar. Aslında her şey güzelliğini, zarifliği­
ni yitiriyor toplumumuzda. Geçmiş yıllarda kok­
teyllerde, yemeklerde, düğünlerde ya da özel bir 
partide başka bir görkem, başka bir parıltı vardı, 
parayla değil, belli bir birikimle üretilen bir parıl­
tı. Para sesi duyulmazdı hiç. Şimdi paradan baş­
ka ses duyulmuyor! Başka türlüsü beklenemez bel­
ki de... Elbet bu ortamda her şey arabesk çizgiler 
kazanıyor. Neyse biz elçilerden söz ediyorduk. Ge­
çen akşam, Ürdün Elçiliği’nde Dışişleri Müsteşarı 
Büyükelçi Nüzhet Kandemir ve eşi onuruna bir ye­
mek vardı. ABD Büyükelçisi Strausz Hupe de ko­
nuklar arasındaydı. Sayın Hupe, eski bir elçi gö­
rüntüsünde artık, herkes ABD’den yeni biı elçi 
bekliyor. Büyükelçi Nüzhet Kandemir ise Was- 
hington’a gideceğini açıkladı o yemekte. VVashing- 
ton’a bir de orta elçi yollanıyor galiba, emekli Ko­
ramiral Işık Biren savunma işleriyle görevleniyor. 
Nüzhet Kandemir’^ejı.boşalan koltuğa da NATO 
Daimi Delegeliği’ne giden Tugay Özçeri'nin otu­
racağı söyleniyor. Büyükelçi Özçeri, Dışişleri’nde 
her düzeyde sevilen, her göreve yakışan biı diplo­
mat olarak tanınır. NATO’da uzmanlığı var. Bü­
yükelçi Osman Olcay ile on yıl birlikte çalıştı. Lord 
Carrington NATO Genel Sekreterliği’nden ayrıl­
madan önce, Madrid’de bir toplantıda şöyle diyor: 
“ Görevimde başarılı oldumsa, başarımı, Türk yar­
dımcım Tugay Özçeri’ye borçluyum.”
Dışişleri Bakanı Mesut Yılmaz da duyuyor bu 
sözleri. Tugay Özçeri’nin NATO’ya atanmasını ya 
da müsteşarlığa aday olmasını bu doğrultuda yo­
rumlayanlar var. Yorumlar ne olursa olsun, Tu­
gay Özçeri’nin parıltısı gölgelenmez. Ancak ata­
manın zamanlaması biraz tartışılabilir: Ürdün El­
çisi Kubaiti ile Büyükelçi Nüzhet Kandemir, Bağ­
dat’ta birlikte bulunmuşlar. O beraberliği çok gü­
zel değerlendirdi Ürdünlü diplomat. Sonra da hayli 
duygusal bir konuşmayla bir barış çağrısı yaptı. Yıl­
larca savaş içinde yaşamanın acısını belirtti. Kan­
demir daha serinkanlı ve ölçülü bir yanıt verdi ev 
sahibine. Ev sahibesi de kocasına çok güzel tepki­
lerle yemeğe hoş bir hava verdi. Ürdün sefiresi Fi­
listin kökenli. Güzel bir kadın, çok kişi Türkân Şo- 
ray’a benzetiyor. Bence daha sıcak bir kişiliği var. 
1950’li yıllarda da güzel bir Ürdün sefiresi vardı 
Ankara’da. Hayat Dergisi’nde çakşırken, onunla rö­
portaj yapmıştım. Sanırım Hanna da Filistin kö­
kenliydi, buğday tarlası gibi bir kadın, kumral saç­
ları, güzel gülüşüyle Ankara’da çok beğenilirdi. Ö 
zamanki ABD Sefiresi bayan Mc Ghee’nin, onu 
ve Leyla Gencer’i çok kıskandığından söz edilir­
di. Yıllar sonra bayan Mc Ghee’yi Bad Godesberg’- 
de, o güzel Ürdün sefiresini de Amman’da gördüm. 
Değişik nedenlerle, ikisi de tarifsiz kederler için­
de. Hanna’nın Ankara’da bir bebek olan kızı, Ür­
dün tahtına oturdu yıllar sonra, Kraliçe Aliye bir 
helikopter kazasında ölünce taht boş kalmadı, ama 
annesi acılara gömüldü. Ürdün Kralı Hüseyin ile 
bir röportaj yaptıktan sonra Hanna’yı görmeye git­
tim. Bir dernekte çalışıyordu. Beni gözyaşlarıyla 
karşıladı, Ankara anılarım tazeledi, eski dostlara 
selam yolladı.
Tangodan göbek havasına
Bu söyleşiyi, Arjantin Elçisi Adolfo Sarracio’- 
dan esinlenen anılarla sona erdiriyorum. Sinyor 
Sarracio, dört ay önce geldi Ankara’ya. Kısa sü­
rede hepimizi tanıdı, konuk etti maşallah. Doğum 
gününü bile bizimle kutladı geçen akşam. Önce Pe- 
pe’nin piyanosunu dinledik, sonra bir Türk sanat­
çıdan kanunla potburiler. Kanunla Arjantin tan­
gosu dinlediniz mi hiç? büyükelçinin Arjantin’den 
gelen dostları hayranlıkla dinlediler. Sonra da bir 
tango konseri başladı pikapta. Ben de vaktiyle aynı 
elçilikte dinlediğim bir tango öyküsünü anımsadım. 
O öyküyü Arjantinli yazar Vivalta anlattı bana. 
Atatürk’e hayran olan ve bir kitap yazan kişi. Genç 
bir delikanlıyken İstanbul’da Park Otel’e gidiyor. 
Park Otel’in görkemli yılları. Atatürk de orada, 
yemek yiyor, dans edenleri seyrediyor. Birden Ar­
jantinli delikanlıya takılıyor gözü. Dikkatle bak­
maya başlıyor. Çünkü tangoyu çok değişik dans 
ediyor Arjantinli, biraz sert çizgilerle, Atatürk de 
dansediyor sonra... Arjantinli yazar o dansı unu­
tamıyor. Arjantin elçiliğinde karşılaştığımız zaman, 
bana sordu gülerek; “Türkler tango yapmayı öğ­
rendi mi? Vaktiyle çok yumuşak tangolar yapar­
lardı...”
Gözümün önüne eski tangocular geldi. Profe­
sör Muvaffak Akbay ve eşi Malike, Süreyya’nın
dans kraliçesiydi zaten, sonra Ulviye ve Methi Ben­
gisu... Şimdi en güzel tangoyu kim yapıyor bilmi­
yorum. Şimdi arabesk havalar ağır basıyor, göbek 
havalan, yemeklerde, düğünlerde, evlerde, hatta 
gece kulüplerinde bir saatten sonra herkes göbek 
atıyor. Valslerden, tangolardan göbek havasına ge­
çerek çağ atlanıyor... □
Arjantinli yazar Vivalta, elçilikteki karşılaşmalarında 
Müşerref Hekimoğlu'na, Türklerin tango yapmayı 
öğrenip öğrenmediklerini soruyordu.
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